July 18, 2018

サンフランシスコの一つ残し

日本を代表する前衛芸術家・赤瀬川源平による随筆『超芸術トマソン』の英訳者、マシュー・ファーゴが窓目線で綴る路上観察記。いつもとは別の角度から街を見ると、新しい発見がある。意図せぬ動機から生まれた「窓芸術」の面白さをユニークな視点で語ります。連載初回となる今回は、筆者がサンフランシスコで見つけた工場の窓を考察。

サンフランシスコ周辺でよく見かける戦前築の工場。

リーバイス発祥の地だけに、もともとはデニムを生産していたのかもしれない。そして、この地域の工場はデニムと同様に、昔の方が断然作りがよかった。

こうした物件は、工場にも関わらず、案外窓だらけのものが多い。今のような安価な電力がなかったため、窓をずらっと並べた方が採光が合理的だったのだろうか。とにかく戦前サンフランシスコの工場は、並べられるだけ窓を並べた、窓づくしの窓放題であった。

21世紀に入り、シリコンバレーの開発が進んだ影響でサンフランシスコの物価が急激に高騰。時を同じくして、廃工場を利用したレンガ造りの築リノベーションオフィスが流行した結果、街の工場が横に、縦にと分断されていくハメに。そうして作り出されたオフィス物件を実用化させるには、新たな戸口を設ける必要が生じたのだが、一から作るよりも、既存の窓を戸口に作り変えた方が構造的に安全かつ安価。それだけを聞くと悲惨な話に思えるかしれないが、改修を担当した職人が雑な仕事を許したわけではない。新設された戸口に目をやると、コンクリートで塞がれた窓の一部が丁寧に砂色に塗られていて、愛情すら感じる。希望の光がちらっと横目に入ってくる。

というのも、写真右の戸口をご覧いただきたい。「関東の一つ残し」とでも言うように、塞がれてしまった窓に混ざり、窓の一切れが遠慮がちに取り残されている。しかも、窓枠はもとの胡桃色のまま維持されている。敬老の心の現れか、ドアの色をわざわざこれに合わせているようにも見える。うまく説明できないが、職人気質を超えた「何か」を感じられる。

もしかすると、左の窓をふさいだときに、それまで百年近くたっぷりと差し込んできていた日の光が急に消え、今までないがしろにされていたた「窓」のありがたさに職人たちが気がつき、「おーい与太郎、作業止めてくれ!」と、カシラの一存で右側の窓の残りの一切れ窓は残すことにしたのではないか。と、勝手に小さな物語を考えたくなるような、そういう物件である。

 

 

路上観察学
身の周りのあらゆる事物を観察の対象として,無目的かつ無意識的な路上の物件の面白さをあるがままに観察しあるいは採集する行動,フィールドワーク。 1986年に赤瀬川原平,藤森照信,南伸坊らを中心メンバーに路上観察学会を結成。その調査研究は今和次郎,吉田謙吉の考現学の視点を原点に森羅万象を対象とする。(ブリタニカ国際大百科事典 小項目事典より)

 

マシュー・ファーゴ/Mattew Fargo
翻訳家、テクノロジスト。バークレー大学日本文学部大学院より博士号、ニューヨーク大学インタラクティブテクノロジー学部(ITP)より修士号を取得。近年では赤瀬川原平著『超芸術トマソン』の英訳、NNNNYのメンバーとして多岐にアート活動、iOSアプリ「EKIBO」の開発など、デザインと文学の共通性をあえて探らず、平行で活躍。